het is koud in huis en de tuin lijkt bevroren. ik sliep weinig vannacht, ik droomde dat ik boos was. aan het eind van de droom was alles vergeven.
ik dacht aan hoe we naar de bergen reden. ik was nog niet bang in de auto. we wisten niet hoe het zou zijn, het einde van alles. het was zomer, we gingen voorbij aan de stad van zijn naam. dat is een andere reis, zei hij.
het is avond en ik doe de lichten uit. ik zal de jongen horen ademen. de hond zal op het bed springen, ik zal zijn gewicht bij mijn voeten voelen, warm en levend.